岁月如流水般悄悄地逝去。流掉的不会全是宝，但一定尚有可拾之处，它们哪怕只是点点滴滴，我也会异常珍视。

我想起了我的老师——陶冷月夫子。记得那年，陶老师带我到襄阳公园去喝茶。我以为是访友，其实不然，那是他们的一次例会，照现在的说法，可算是沙龙聚会吧。我随陶老师去，见不少老先生都已经坐在拼配好的长桌边。陶老师跟诸位老先生打过招呼，并向有的朋友介绍了我这个不起眼的小青年。这里除了我认识的郑逸梅、徐碧波、姚苏凤等前辈，基本上都可算是初见。记得当时我注意的有长髯老人朱大可先生，还有其弟朱其石先生，还有陆澹安先生等。那天，我饱读了他们相互递传的前人册页、今人册页、扇子和画集，还有名人信札和印章、印拓，真是欢欣之至。这次喝茶，给我感受最深的是前辈对民族文化的倾心。

这样的活动，惜我只有一次之缘，在“文革”动乱年代前后，这样的事就烟消云散了。

又记得一次陶老师高兴，约了郑逸梅老先生，又带我造访茂名南路上的大收藏家钱镜塘先生。到其处只见主人胖胖的身材，一脸和蔼，一见就知颇为好客的。记得他客厅里，正墙上挂着一幅为钱先生造的像，好像是郑慕康的杰作，补景由吴湖帆完工，并由他题了款。另两面壁上挂了四张陈眉公画的梅花。画得好极，到底名人名作，大开眼界。又见长几上有一盆红梅，姿态绝佳。在此旁还有一块乌黑发亮的长方石，上刻有“方壶”两字，真是三仙岛上之神品。但我知识浅薄，无从品赏其珍贵。

稍坐不久，见一长我几岁的青年，捧出画册与一叠明清诸公的信札。大家就看起这些来，偶见郑老同陶老师叙谈，或亦与主人攀谈。我是最忙，要看信札画册要听他们谈论，又偶起身看陈眉公的梅花，惜无一心多用之能，不能一一顾及。后郑老和陶老师起来，我亦赶紧站起，一并告谢打扰。出来路上，郑老笑着对我讲，不要上当，这里有不少是赝品。我也似懂非懂地笑笑。后来又知道这位送书画出来的青年，并非是主人家的子侄，而是其聘来帮助整理和管理的助手。我想，这工作对此人的人生道路，一定助益匪浅的。

我还曾同陶老师一起参观河南路的历史博物馆。这一次的书法展，真是不当遗忘。那也是与郑逸梅一起去的。这是日本友人的作品展览，其中一幅榜书——似是“神州”两字，或是“六亿神州”，已记不清了。那是河南路老博物馆的大厅中央，顶天立地挂着的巨作，似有三四层楼高大，气势非凡。当年我是大觉惊奇，不知如何写来，有这样大的笔吗?如有也不知怎么写法。结果有幸在展览会上一玻璃柜中，见到此笔。恕不恭敬，简直不输于一把大的拖把，然笔头是真的笔头，确是毛扎成的，长有一尺之上。惜当时未见介绍，只好说是一秘密了。我笑问郑老和陶老师，他们也一样摇头，说是初见，也未曾听说过。说到书法运笔，总不会如壮士舞枪吧。曾听见人介绍说，当年有一军阀好书法，因书榜书，而让人为其特制一套工具。据称笔用活轮吊装，上下自如，且左右向活动均有轨道行之，绝妙。此恐亦如此，三人一齐哈哈大笑起来。书之巨，笔之巨，我是初见，到今日恐依然以它为第一。可惜不曾见此书家一现身段。

这些旧事，至今想来，还是十分有味。惜不多时，动乱到来，这样的美好即随之消失，且一去不复返了。我坐在台灯前，不知是梦，还是幻觉，刚才的种种，都有点朦朦胧胧。但所忆的甜蜜、欢快、喜悦，还是留在了心中。